kahya

eskiden; dolmus duraklarinda durup, dolmusun gidecegi yeri ve kac kisilik yer oldugunu bagiran, buna mukabil de dolmusculardan bahsis alan adamlara denirmis.
simdiler de de var ama, onlar sadece dolmusculardan belli bir para alan, durak sahibi mafyanin adamlari!

bir de yasanmis, ironik bir hikaye anlatalim!

olay karagumruk’ te, 1970 lerde geciyor.
(kahramanimiz olan kahyanin ismi hatirlanmamakla beraber, biz o’ na ali diyelim.)

kahya ali’ nin bir ayagi(sol) kisadir. ayni aklinin da oldugu gibi. akli kisadir ama, yururken sol ayagini kaldirima, sag ayagini da yola verdi miydi; hic belli etmeyecek kadar kisadir.
o yagmurlu gun de isine gelmis; "eminonu 1-2, eminonu 1-2" derken tam, birden gencler belirmisler arkadaki bankanin onunde. telasli telasli konusurlarken aralarinda bu 3 ya da 4 genc; ali de kulak misafiri olmus onlara.

"-arkadaslar! ilkonce ben girecegim ve ’devrimci halklarin kurtulusu icin bu bankayi soyacagiz’ diye tam bagirdigim anda sen girecek ve silahi veznedara dogrultup, kasayi bosaltmasini isteyeceksin. sen de kapi esiginde erketeye yat! aynen dun gece konustugumuz gibi, heyecanlanmak yok, kimseye ates etmek yok! hadi bakalim, devrim icin!" demis.

bir bacagi kisa, fakat akli o kadar kisa olmayan ali de duymus bunlari elbet.
lider gencin hemen arkasindan o da girip, bagirmaya baslamis onun gibi:
"devrimci halklarin kurtulusu icin bu bankayi soyacagiz!" diye, genc arkasina bakmis ki bu deli, devam etmisler soyguna ayni planladiklari gibi.
ali susmamis ama, surekli bagiriyormus ayni sekilde.. daha da artan, daha da sinirlenen ses tonuyla.
gencler bankayi soymuslar ve kacmislar.
ali hala iceride ve bagirmaya devam etmekte:
"devrimci halk.." diye!
polisler gelip, koluna girdiginde bile bagiriyor ali!
kimse demiyor ve; ya bu ali’ dir. bizim kahya ali’dir.
birakin garibani diye!
saatlerce konusturmaya calisiyorlar ali’yi. ali dinler mi?
ali bagirmakta hala "-devrimci halklarin kurtulusu.." diye.

gunlerce suruyor iskence.
dort kisinin tasidigi tabutla, kimsesizler mezarligina gomuluyor ali!
aklinda o bagiris gomulurken dahi;
"devrimci halklarin kurtulusu icin..." akli kisa ama bacagi kadar degil ali’nin.

aga yaveri, keyif bekcisi.

varligina bizzat $ahit olunmus bir erkek ismi.